Maria, jeune fille du Sud de l’Italie, brandissant un pistolet chargé, traverse résolument son village, en direction de la maison d’Angelo le couillon. Elle est bientôt suivie de toute une population en émoi :
Qu’a-t-elle donc dans la tête ? Que va-t-il se passer ? … La rumeur se répand dans une frénésie collective. Certains soutiennent Maria, d’autres tentent de la freiner, mais rien ni personne ne peut apaiser sa fureur.